你拥有什么户口

2019-10-08 16:37:04 李强

摘要:

国家正在排除一切干预,准备取消城镇与农村户籍的差别。这是一件大众欢呼的喜事,对那些牢牢钉在“农村户口”的人们,无疑天上掉个大馅饼。

幼时挨饿的年代,有张城镇户口让人羡慕得直淌口水。邻居张大伯,是区公所的财粮干部,自然是城镇户口。他儿子每月从粮站背回雪白的大米及一把把整齐的面条,在我们同龄人面前耀武扬威地穿越,我们恨不得将他痛打一顿,抢光背篓里的东西逃之夭夭。于是,心中暗下决心:我要拥有城镇户口,不再天天吃红苕洋芋和青菜玉米粥。

追溯上三辈,他们都是标准的农民,唯一能让我变为城镇户口的办法就是通过考学跳出农门。这样巨大的动力推动我卖命苦读。

那个八月的艳阳天,天发狂地热着。我的师范录取通知书从父亲汗渍斑斑的手上转递过来——我跳出农门了!下午,冒着酷热,我和父母肩挑背背,将180斤玉米、180斤谷子运到粮站,拿到粮站出具的一纸证明,再在乡文书那里,迁移了户口——我成了城镇户口!那种喜悦,洋溢着我,脚步比任何时候都要欢快。

三年师范,每月吃着国家供应的32斤粮食。身体如遇春雨的树苗,茁壮成长。进校时1米60的我,毕业时成了1米70。毕业分配在一所乡村中学,每月的供应粮变为27斤,但因在学校食堂吃饭,每月的购粮证上均有剩余。每个周末,我便将剩余的大米面条背回家,交与父母。他们的眼睛顿时明亮起来,第一次吃到“皇粮”。

日子将我的年龄越拉越长,到了选择婚姻的时刻。一位同事为我牵线,将中学时的班花介绍给我。我欣喜若狂,她可是我中学时代日思夜想的偶像。于是与其交往,感情逐渐升温。第一次将其告诉母亲,母亲劈头就问:她什么户口?我只好如实回答:农村户口。一向温顺的母亲,顿时比狮子还要凶猛——立马分手!你好不容易拥有城镇户口,我不想我的孙子又回到农村户口(那时孩子的户口随母亲)。母命难为,因为我的班花不是城镇户口,我便失去了一段足以满足我虚荣心的爱情及婚姻。

那个年代,拥有城镇户口的单位人比大熊猫还稀罕。家庭贫寒长相普通的我没有任何优势获取一个单位女孩的芳心。为了孩子出身就是城镇户口,我只好打着灯笼去寻找那些拥有城镇户口待业在家的女孩。最终的婚姻,选择了一个待业青年,哪怕勒紧裤腰带过日子,也有些飘然,因为孩子落地就是城镇户口。

曾经有段时间,不知是何来的“内部消息”,农村户口只要花不菲的钱,就能买个城镇户口。单位的一同事,日子本也过得如鱼得水。但因其妻子是农村户口,孩子是农村户口,幸福之余有些忧伤爬上额头。于是通过七大姑八大姨的关系,花费了近二万的高额,终于将妻子和孩子的户口本换了颜色,变成了堂堂正正的城镇户口。

改革风浪席卷而来,很快国家取消了城镇户口吃供应粮的待遇。考学、就业城镇户口与农村户口并无两样,这些人傻了眼,悔恨当初不该花钱买城镇户口。

年迈的母亲,跟随我到了城里。有人提议将其户口迁为城镇户口。母亲得知,前来阻止。她说现在一个农村户口很值钱——拥有土地,即使不耕种,每年有这样那样的补助。要是城里的老板去流转土地,我的土地就坐享利益。身边的朋友有打算将城镇户口迁回农村户口,户籍管理者回答:不可能!时代变迁,想不到原来大家挖空心思将农村户口转为城镇户口,如今最吃香的却是农村户口!

现在,你拥有的户口是什么?(供稿:徐成文)

返回顶部